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卒業して, やがて花巻に帰ってきて, 花巻の農学校の教師になります｡ そ
のまま高等農林専門学校に残って研究者の道を歩むようにと, 指導教授か
らは言われたようですが, 賢治としては, 自分はまず故郷に帰って, 農村
改良のために働きたい, 農村の青年のために自分が学んだことを役立てた
いと考えた｡ そういう使命感に燃えて, 研究室に残ることを自ら禁じ, 故
郷に帰って農学校の教師になるわけです｡
そのころすでに, ご承知のように, 彼は日蓮宗にのめりこんでおりまし
て, 日蓮宗, あるいは法華経の世界に基づいて, 自分の人生というものを
新しく設計しようとしていた｡ その若々しい情熱に燃えていたころですが,
その気持ちが行動に現れたのでしょうか, 花巻の農学校の教師になってす
ぐ, 毎年のように, 真冬になりますと寒行を始めたというんですね｡ 寒行
というのは仏教僧が寒い季節にやる修行ではありますけれども, これには
いろんなやり方があるわけです｡ 宮沢賢治のその ｢寒行｣ のやり方は一風
変わっておりまして, 絣の着物を着て, その上に黒マントを羽織って, そ
れで街頭に出る｡ 凍てつく道を歩きながら, ｢南無妙法蓮華経｡ 南無妙法
蓮華経｣ と称えながら歩いたのだそうです｡ それを毎日のようにやったと
いうんですね｡ そういう賢治の ｢寒行｣ の姿を見て, 花巻の土地の多くの
人々がですね, その賢治の背中に向かって嘲りのまなざしをなげかけ, 嘲
笑の言葉を浴びせかけたというのですね｡ 今は口にしてはいけないことば
ですが, ｢気違い賢治｣ ということばを浴びせかけていた｡ 母親はそのこ
とばを人々が口にするのをしばしば耳にしたとわたくしに教えてくれまし
た｡ 私はこの話が非常にショックでございまして, なるほど, 詩人という
のは故郷には迎えいれられない存在なのだと, 子供心に痛切に刻み付けら
れたことを覚えております｡
その当時, 宮沢賢治はいろいろなことに手を出して, ものを書き, 童話
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意した青年が, 寒中, 題目を唱えて歩きまわる, これについては理解でき




マントなのか｡ わたくしがそれ以来ずっと考えていて, 思いつくのは, た
とえば十六世紀, ヨーロッパの宣教師が日本にやってきて, 京都を中心と






めて, 日本を脅迫した｡ あの黒船の黒という色のイメージであります｡ 外
国からなにかが得体の知れない文明の片鱗を見せて, 我々の前に登場する

















｢まんよう｣ は 『万葉集』 の ｢まんよう｣ でして, その主人というのは歌
























やり取りをしたり, 遊びにいったりして, 交流は続けております｡ わたく
しにとっては文学上の師匠といってもいいような方なのですが, その松崎
さんがですね, 敗戦の年の昭和二十年, 忘れもいたしませんが, 十月くら
いに, ｢実はこの花巻になぁ, 高村光太郎が来てるんだよ｣ と, 突然言わ
れたのです｡ もちろん, 当時は中学生のわたくしでも高村光太郎の名声は
知っていました｡ あの悲劇的な智恵子との別れを歌った 『智恵子抄』 とい



















かし, なかなか現れない｡ 十二月の下旬になって, やっと, その光太郎が
向こうのほうからとぼとぼ歩いてくる姿を見つけました｡ 高村光太郎とい








て, 肉屋に入っていきました｡ あー, 牛の尻尾を買いに入ったんだなと,





翌日, 学校に行って, 悪童どもを前にして, ｢俺は昨日, 高村光太郎が
牛の尻尾を買いに肉屋に入った姿を見たんだ｣ と自慢話をしましたら, そ
の友人たちに ｢お前は, それをちゃんと見たのか, 確かめたのか｣ といわ
れて, これは確かめていなかったんですね｡ 千慮の一失であります｡ あの










































けの, 非常に貧しい, 粗末な小屋でした｡ そこで七年間, 高村光太郎は生





当たり前でした｡ 大雪が降った翌日, ふと高村光太郎が生活していた, あ
の飯場小屋を訪ねてみようと思いまして, 出かけたのです｡ バスに乗って,
小一時間ほど行きますと, その場所に到着します｡ バスの乗客はわたくし
一人でした｡ なにしろ大雪の中ですからね｡ それで, 光太郎の住んでいた
小屋は, その後, 光太郎が東京に帰っていきましたので, 高村山荘として,
一種の文化財としての保存措置を講じられていた, そこに行ったわけです
が, 100メートルくらい手前のところでバスを降ろされてしまった｡ 見る
と一面の白銀の世界であり, もう道がついていない｡ それで, 雪の中を転






わかりました｡ たった一人で, 夜, その小屋にやすんでいて, 目が覚めて
眠れなくなる｡ そういうときには, 彼はその小屋を出て, 後ろに小高い丘
があるのですが, その丘の上に登っていって, はるか南の方角にある福島
県の安達太良山の方を見て, ｢智恵子ー｡ 智恵子ー｣ と叫んだという｡ 彼
自身がそういう文章を残していますが, たいへんに孤独な生活をしていた
ということがわかります｡ 彼のその当時作った詩を読むと, よくその孤独






閉めてみたのです｡ すると, 下のところにですね, ｢光｣ という字を鋭い
鑿で刳り抜いた明り取りがついていました｡ 高村光太郎の自分自身の名前
の文字の ｢光｣ という字です｡ 彼の書と同じような風格のある字で彫り抜
かれている｡ その便所に入って, 戸を閉めて, 真っ暗なところで腰を下ろ
してみる｡ すると, ちょうど目線のところにその ｢光｣ という明り取りが
くる｡ あー, 光太郎は一人で夜, 便所に入ったとき, 何も夜は別に便所に
入らなくてもいいかもしれませんが, その明り取りを見ながら, 彼は全身







花巻の寒さの中で ｢南無妙法蓮華経｣ と唱えながら歩いていた, その寒行







詩を書き, 童話を書いている｡ 農学校の教師をやり, 農村改良運動に入っ
て農業指導者になり, 肥料の改良などに携わる｡ 岩石学, 地質学, 天文学
などに関して深い知識があり, それに基づいて彼のイマジネーションがい
ろいろな形に燃え上がってくる｡ そういった活動を多彩に展開していくわ
















物語が始まり, 風が吹いて物語が終わるんです｡ 代表的なものが, まず
『風の又三郎』 です｡ あれは最初, ｢どっどど どどうど, どどうど どど
う｣ という風の音から始まっている｡ 九月, 台風の季節になって, 山間の
小学校に, 空中から舞い降りるように, マントを羽織った又三郎が学校に
やってくる｡ 転校生である｡ それが, その土地の少年たちといろいろな遊






んです｡ 私はそこで溺れたんですよ｡ そして, その, 溺れて大量に水を飲
んで, ぶくぶく, ぶくぶくと下に沈んでいった｡ まあ, 二人の大人の方に
助けられたのですが, そのときに, 不思議なことに宮沢賢治のあの ｢どっ







お昼ごろになって, ｢腹が空いたな｣ と, どちらかともなく言うと, 目の
前にすっと料理店が現れるという, そこから話が始まります｡ ｢腹が空い
たな｣ といったときに, 冷たい風がさっと吹くんです｡ 冷たい風が吹いて
間もなく, その直後にレストランが眼前に現れる｡ そこで, ご承知のよう
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に, 二人がそのレストランの中に入っていく｡ ｢外套を脱げ｣ ｢帽子を取れ｣
｢ネクタイピンを取れ｣ ｢靴を脱げ｣ そういうメッセージが, 扉々で示され




そういう恐怖感といいますか, 不安感が 『注文の多い料理店』 の主題です｡
そうして連れて行った猟犬二匹が, 状況があやしくなってきたことを察し,
また二人の主人が慌てふためき始めたということで, 鳴きわめく, 鳴きた
てるわけですが, その時にまた風がさっと吹く｡ 見ると, その料理店がぱ
っと消えて, その代わりに枯れ木が現れる｡ 枯れ木に彼ら二人の猟師の着
ていた上着とかネクタイピンとか靴とかがぶら下がっている｡ そこであの





題の作品ですが, 実はこの 『銀河鉄道の夜』 という作品も, 風が吹いて物
語が始まります｡ 主人公のジョバンニが, 病気になった母親に薬とミルク
を与えている｡ やがて, ケンタウルの星祭りの夜がやってくる｡ その晩,
ジョバンニは山から山へ, 丘から丘へ, 森の中を通って登っていく｡ そこ
から話が始まります｡ そうして町を眼下に見下ろすことのできるところに
出て, 天上を仰ぐと, まさに天の川が流れている｡ 満天の星であります｡
それを見るために仰向けに倒れるんですね, 丘の上の草の上に｡ そうする












ク号事故が起こりました｡ 賢治はさっそくこの 『銀河鉄道の夜』 の中に取
り入れてますね｡ タイタニックで犠牲になった二人の姉弟とその家庭教師
というのを登場させるわけです｡ それが列車の中に乗っているわけですが,
これはもう当然, すでに死者なんですよね｡ そして, その旅の一番最後に,
自分の友人のカンパネッラが大きなブラックホールのようなところに吸い
込まれるようにして死んでしまう｡ 気がつくと, たった自分一人だけがそ





夜』 という物語になって展開していく｡ ともあれ, ジョバンニがこの世に
帰ってくるわけですが, そのときまた冷たい風が吹いて, ふっと気がつく
と, あの丘の上の草の上に寝っ転がっている自分を発見することになりま





















どう解釈していいかわからないものもたくさんある｡ たとえば, 今, 小学
校六年生の教科書に賢治の作品が採用されていますが, ほとんど 『やまな
し』 という童話なんですね｡ やまなしって言うのは梨, 山で実をつける梨
なんですよ｡ これが川の中に沈んで, 川の中で生活をしている蟹の親子が
それを食べるっていう話ですが, そこに至る物語は非常に入り組んでいて,
難解です｡ 殺し殺され, 食うか食われるかの世界を, 彼は童話の世界にし
ているのですが, その内容が果たして小学校六年の子どもたちに分かるの
か, 問題があります｡ これについては, 今日はあまり触れませんが, とに
かく不思議な話ですね｡




で, ふっと思ったのです｡ これから俺は風の話をしに, ここの大学に来た
んだ, と｡
最近, わたくしにも天の声が風に乗ってよく聞こえてくるのです｡ わた
くしも今年, 七十四歳です｡ どういう天の声かというと, ｢お前, 今死ね
るか｣ という天の声が聞こえてくる｡ いやな天の声です, これは｡ 七十歳
まではこんな声は聞こえてこなかったのです｡ それが, 最近になって, そ
の声が聞こえてくる｡ それで, 大体は, ｢今はだめだ｣ と天の声に対して
答えることにしている｡ だけど, ときどき, ｢ああ, 今ならいいよ｣ と答
えるときがあります｡ 十回に一度, 二十回に一度ぐらいですかね｡ 今日は




と答える気になるんですね｡ しかし, まず滅多にそういうことはない｡ だ
けど, もうしばらくすれば, ちがってくるかもしれません｡ ｢ああ, そう




と, 素直に答えることができるのではないか｡ しかし, 普通はそんな状態
になれませんから, ｢今はまだ駄目だ｣ と答えているわけです｡ 最近は,
多少, そういう風と対話をする楽しみを覚えたようなところがある｡ これ
はやはり年齢がいかないと, なかなか思うようにはいかないかもしれませ
ん｡ しかし, 宮沢賢治はわずか三十代ですよ｡ その年齢で, 風との会話を











どちらを残したいと思うか｡ 聴覚を残すか, 視覚を残すか｡ そういう質問
をすると, 90％は視覚を残したいというのですね｡ 耳は聞こえなくなって
もいい｡ やはり眼を残したいと｡ しかし, どんなクラスにいっても, 10％
ぐらいは視覚を失ってもいい, 聴覚を残したいという学生がいるんですよ｡





れをずっと考えているのです｡ 三十年前, 二十年前, そして現在と, いっ
















した｡ たいへんな学者で, ノーベル賞をもらっていてもいい方でした｡ 奇
行の多い方だから, ノーベル賞は無理だったのかなとも思うんですが, 文
化勲章はもらわれました｡ その岡さんが言っておられますね｡ いったい物
理学が何をやったのか｡ 二つのことをやった｡ ものを破壊すること｡ 原子
爆弾がそうだ, 水素爆弾がそうだ｡ ものを創造したか｡ ひとつも創造して
ない｡ 機械的に操作をすることを教えただけだ｡ 機械的な操作, それと,
ものの破壊｡ この二つのことをやったのが物理学だと, 岡さんはいうんで
すね｡ 今日に至るまで, 日本の, そして世界の自然科学は, 葉緑素ひとつ
創造することができないのです｡ われわれは錯覚しているんです｡ 自然科
学が何かを創造したというように錯覚している｡ 自然科学は何も創造して














いた｡ 賢治は二つ年上, 二つ違いの兄妹ですね｡ ところが大正10年に, と
し子は結核が再発して, 賢治は花巻にもどります｡ とし子は11年の11月に
は息を引き取ります｡ このとし子を最後の最後まで看病していたのが, 賢


















答える｡ このダイヤローグが進んでいく｡ わたくしは, 従来のこの ｢永訣
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していることになる｡ そういう前提で ｢永訣の朝｣ は解釈されたり, 朗読
されたりしてきているわけです｡ 解釈, 評論, みんなそうなっています｡
朗読した CDもたくさん出ていますから, お試しになったらいいと思いま
す｡ 読み方としては, あくまでも標準語が前面に出てきて, 能の舞台でい
いますとシテの役割をはたしている｡ それに対して妹のほうはですね, そ
の舞台の背後のほうで, 低く, 控えめに方言で答えているという, ワキの
扱いを受けている｡
｢あめゆじゆとてちてけんじや｣ というのは, 妹とし子の, 死を前にし
た苦しみのことばなのですよね｡ ｢あめゆじゆ｣ というのは, 雨と雪の花
巻方言で, ｢とてちてけんじや｣ というのは, 取ってきて食べさせてくだ
さいという意味です｡ ｢あめゆじゆとてちてけんじや｣ 死を前にして,
｢お兄さんどうかあの霙を取ってきて食べさせてほしい｣ といっている｡







のがこの 『永訣の朝』 です｡ すがりつくような思いで, ｢とし子よ, 帰っ
てきてくれ, 帰ってきてくれ｣ という, そういう気持ちがこの詩には流れ
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高傑作といってよいのは, 長岡輝子さんのものです｡ これは実にいい｡ 長
岡輝子さんはもう九十四歳くらいで, もう朗読を実際にされることはなく
なったと思いますけれども, ご出身は岩手県の盛岡なんですね｡ じつにう
まい, 上手な, 深みのある花巻方言, 岩手方言を語る方です｡ ところが,
その長岡さんの朗読においても, ｢永訣の朝｣ におけるシテは賢治になっ




たのでしょうが, そのこと自体は正しかったと, わたくしは思います｡ 青
森県の人間と鹿児島の人間がばったり出会って, 通じ合えるようになるた
めには, やはり共通語を作り上げなければならない｡ それは意味があった


























りました｡ 『源氏物語』 の翻訳といいますと, ほとんど谷崎潤一郎のもの,
与謝野晶子のもの, それから円地文子のもの, それから最近の瀬戸内寂聴
さんのものまで, いろいろとあります｡ しかし, 全部が標準語じゃないで























ですか｡ 面白いと思いますよ｡ 河内弁でやってみたら｡ 『好色一代男』 と










とし子が亡くなって, 一年, いや八ヶ月ぐらいたって, 翌年の八月に,
賢治はトシ子追悼の旅に出ます｡ 自分で追悼といっているわけではありま
せんが, 旅に出る｡ 北海道から樺太までの旅をしております｡ これがたっ
た一人で, 貧乏旅行です｡ 汽車に乗ったり, バスに乗ったり, 歩いたりし
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て, ずっと樺太まで行く｡ そのとき, 行く先々で作った詩をまとめて, 後
に 『オホーツク挽歌』 という, 大部な詩集になります｡ オホーツク海を彷
徨するような旅をして詩を作り, それに ｢挽歌｣ とつけたわけです｡ これ
はやはりトシ追悼の旅であり, 詩集なんですね｡ ｢挽歌｣ というのは 『万
葉集』 にでてくるあの挽歌であって, 死者を悼む歌のことです｡ 『万葉集』
でいいのは, 相聞の歌と挽歌と二つありますね｡ 愛の歌と死者を悼む歌｡
その死者を悼む歌を意味する ｢挽歌｣ という, 万葉以来の由緒あることば
を使って, 自分の詩集のタイトルを 『オホーツク挽歌』 とした｡
賢治が旅をしている｡ 海岸を歩いている｡ そうすると向こうに雲が, む
くっと湧いてくる｡ 空の方から, ここでまた風が吹いてくる｡ 風が吹いて
くると, とし子のイメージを彼はそこに見るわけですね｡ そこで ｢とし子
ー｣ と叫ぶ｡ 『オホーツク挽歌』 にはそうした詩があるわけですが, とし
子が亡くなって, 賢治はずっととし子の魂を追いかける｡ とし子の魂を宇






の中にあります｡ そのほとりが ｢恐山｣ の霊地です｡ ウソリがオソレにな
ったのですね｡ そこは死者が登る山といわれて, 東北ではその年に亡くな




続いているわけです｡ 魂呼ばい, 仏降ろしのこういう信仰は100年, 200年
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いいし, 『万葉集』 以来といってもいいのですが, それがこの日本列島の
人々のベーシックな信仰, 基礎を成しているというのがわたくしの仮説で
あります｡ さらにいえば, この仮説は日本列島に止まらない｡ 今から5000





ただ, ｢シャーマニズム｣ だとか ｢アニミズム｣ だとかということばは,
わたくしはあまり使いたくありません｡ なぜならば, これは18, 9 世紀の
ヨーロッパの哲学者や神学者たちが考えだしたことばであり, そういう万
物に生命があるという考え方をシャーマニズム, アニミズムと呼び, もっ








いう考え方ですね｡ あるいは, 一歩譲歩して, どの民族にも伝わり信じら
れているから, キリスト教や仏教は普遍宗教であるといったりする｡ しか




教が現れ, それぞれの教義を主張し, 伝道ということを開始して, それが
今日の宗教戦争, 宗教対立の問題を生み出していることになります｡
そのように見てくると, 賢治の作品の底を流れていた, あのとし子の魂

















です｡ 毎日のように山に入って, 猟銃で熊を撃ち殺すときに, 小十郎はそ
の熊に向かって言うんですね｡ 熊よ, おらー, なにも好き好んでお前を殺
したんじゃない｡ 本当のことを言やぁ殺したくないんだ｡ だけど殺さなけ
れば, 俺が生きていけない｡ だから, 仕方なしに殺すんだ｡ 許してくれ｡
今度生まれてくるときには熊なんぞには生まれてくるなよ, と｡ まあ, 無
理なことをいっているわけです｡ しかし, 主人公のそのことばはそのまま
賢治の思いだったと思います｡ だから, 小十郎はずっと熊を撃ち殺して生
活を立てているけれども, ある夏, 熊とばったりと出会う｡ 熊は小十郎に
撃たれようか撃たれまいかと思案しているふうだったけれど, あと二年待
ってくれというようなことをいう｡ その通りに約束を守っていると, ある
朝, 家の前に熊が倒れていた｡ 小十郎も生命が終わるときに, なんだかい
つもと違うような感じで出かけていって, 熊にがんとやられてしまう｡
｢おまへを殺すつもりはなかった｣ と遠くで聞いた気がして, 小十郎も
｢熊ども, ゆるせよ｣ といって死んでいく｡ そして, 熊たちはその小十郎
の遺体をまるく輪になって囲んで何やらお祭りをする｡ 以上が 『なめとこ
山の熊』 という物語です｡




で, そのよだかは生きているわけですが, しかし, みんなから, みにくい
姿をしているといって軽蔑され, 差別される｡ あるとき, 甲虫を呑み込ん
で, 背中がぞっとして, だんだん悲しくなっていくわけですね｡ そして,
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おれはこんなふうにして, 毎日毎日, ほかの虫を食べて, ほかの生き物の
生命で自分の生命をながらえさせている｡ もうこんな生き方はいやだと,
決意します｡ もうこれからは一切虫は食べないといって, 口を閉じ, その
ままずっと空高く飛んでいって, 最後は星になって輝いている｡ これが




という物語です｡ しかし, その犠牲の物語と 『なめとこ山の熊』 の犠牲の
物語はちょっと違うと, わたくしは思っています｡ 先ほど申しましたよう
に, 人間である熊取りの名人と熊たちとの関係がまったく対等なんですよ
ね｡ お前を殺したくないんだ｡ しかし, 殺さなければ俺は生きていけない
んだ｡ だから, 許せ, もう生まれてくるな｡ しかし最後は, 俺の身体をお
前にやろう そうやって死んでいく｡ 関係が対等ですよ, ギブ・アンド
・テイクの関係になる｡ ｢食うものは食われる｣ この原則にしたがって
いる物語のように, わたくしには見えるわけです｡ そういう ｢食うものは
食われる｣ 社会とは, どういう社会だったのか｡ わたくしは, 狩猟社会が
そういう社会だったのではないかと思うんですね｡ わたくしの故郷である
花巻, そこからさらに奥に行くと, 北上山系に入りまして, そのど真ん中









らね｡ しかし逆に, 動物のほうも人間を襲って, 人間の肉を食べて生きる｡
これも当然であって, 人間たちのほうもその掟を引き受ける社会が狩猟社
会だと思います｡ 食うか食われるか, これは対等の関係になっている｡ す
ごい社会だと思いますよ｡
ところが, これが農耕社会になることによって, 考え方が逆転するわけ










の一人が宮沢賢治で, だから, あの 『なめとこ山の熊』 といったような作
品を書いたのだと思います｡ これは今日のことばで ｢食物連鎖｣ といいま
すか, この地球の生態系は非常に微妙な形で均衡がとれているわけです｡
｢食うものは必ず食われる｣ これが連鎖・連環しているということでし










はある段階から次第に考え始めた｡ それが 『なめとこ山の熊』 といったよ
うな作品に結晶したのではないかと思うのです｡






るかというときに, 賢治の知恵, 賢治の反省, 賢治の悲しみというものを,
われわれがどれほど共有するかしないか｡ それが新しい問題として出てく
るのではないかと思うのです｡ 今日の環境問題にたずさわるときのわれわ
れの心構えを, 賢治の生き方, 賢治の考え方は鍛えてくれるはずだと, わ
たくしは思っています｡ しかしもちろん, 現実はなかなかそううまくはい
かない｡ やはり人間というのはわがままだし, 勝手で, 自己中心的な生き
物だし, 自分の土俵から一歩も外に出ることができない存在である｡ 賢治
もそう思いながら, 死んでいったと思いますよ｡ ｢あー, 俺は人間はいや
だ｡ 木偶の坊になりたい｣, それが 『雨ニモマケズ』 という最後の手帳に
記された, 彼の最後の詩の, その最後に出てくる ｢木偶の坊｣ ということ
の意味ではないかと思います｡ 脱人間の絶望的な気持ちが, あのことばに
は表れているのではないかというのが, わたくしのひとまずの結論です｡
悲しいですよ, 人間というのは｡ 宮沢賢治の宇宙というのは厳しい宇宙で
すね｡ 皆さんもいちど東北の花巻を訪ねてみてください｡ 花巻の地からさ
らに遠野の山奥にまで足を伸ばしてみてください｡ あの北上山地の奥で,
宮沢賢治や高村光太郎たちがどのような生き方をしたのか, 想像してみて
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ください｡ 以上でわたくしの話は終わらせていただきます｡
国際文化論集 №34
― ―130
